讀書，或許能描寫你的樣子

我想你
讀書人
許久沒有看到你

挺著尖尖的鼻嗅嗅文字
想見辭彙緣自獨角獸，出於豹奔跑的模樣
或像鬍鬚拂過，十分優雅而降落的
夜，塗上厚厚的靜默地

此刻，我在臥房
小小的地方，小小的床
我躺在床上看書
文明星羅棋布

我想你
讀書人
還能在櫻花下談詩嗎
然而我卻什麼也聽不見
我便是如此地生活在人群，消磨了與你讀書的意志
自己和自己所有的臆想……噢，我只學到這
孤寂，那心靈的墳
我竟渾然不覺
青藤爬上肋骨，骨盆開滿黃花
夜，深了
人間